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Constamment situé entre la recherche théorique (à travers des groupes de réflexion et 
un certain nombre de publications) et la création artistique, Marc,O. poursuit ses 
propositions esthétiques sur la mise en scène et le jeu de l�’acteur. C�’est avec Les Idoles 
en 1967, adapté de sa pièce de théâtre éponyme, qu�’il propose un rapport singulier 
entre le théâtre et le cinéma, entre l�’image et le spectacle vivant, mettant au centre du 
film un jeu de l�’acteur particulièrement surprenant, et transformant en question de 
cinéma et de mise en scène la thématique du film ; à savoir ce qui gravite, dans une 
culture de l�’idole, autour de la star et de sa représentation. 
 
Après les années 1970, Marc,O. a principalement travaillé sur le théâtre, en écrivant et 
mettant en scène des pièces comme Le Creux de la Vague, L'ombre de Verdi sous les 
Ormes de ma Mère, Le Triangle frappe encore, etc., ainsi que la vidéo, dans une certaine 
mesure centrée à nouveau sur le jeu de l�’acteur. Il travaille également pour l�’INA 
(Institut National de l�’Audiovisuel), où il réalise en 1978 Flash Rouge, vidéo film en 
Nouvelles Images (images électroniques traitées) d�’un opéra rock avec Catherine 
Ringer. Le fruit de ses recherches sur le traitement des Images servira quelques 
années plus tard comme matériau principal des films de Cristina Bertelli édités en 
2008 dans Les conditions du visible.      
 
Avec Cristina Bertelli, Marc�’O crée en 1992 « Le Laboratoire de Changement », espace 
qui, fidèle à cette conception qui marie recherche, formation et production, s�’est 
donné pour objectif « d�’étudier très concrètement la nature du changement qui affecte 
l�’époque » et de « trouver les moyens, les dispositifs, les protocoles permettant aux 
individus, aux groupes d�’en comprendre la nature et les différentes formes qu�’il 
emprunte dans le cadre de notre vie ». Ici intervient la recherche sur le théâtre, c�’est-
à-dire la scène en tant que lieu d�’expérimentation sur le « vivant », dans son acception 
artistique, mais également philosophique, sociale et politique.  
 
C�’est au sein du Laboratoire de Changement qu�’est alors né le journal « Les 
périphériques vous parlent », présenté comme un « croisement de pratiques, de 
réflexions, de projets très divers qui mettent en jeu une culture �“faite par tous et pour 
tous�” ». Au sein du Laboratoire de Changement sont également nés la troupe et la 
pièce Generation Chaos, définies comme « une machine expressive destinée à engager 
et à positionner le débat partout où cela est possible », ce qui correspond au final à la 
préoccupation principale de Marc,O., tout autant dans ses recherches que dans son 
expression artistique. Marc,O. fait aujourd�’hui toujours partie du collectif « Les 
périphériques vous parlent » où il rédige des articles sur des questions citoyennes et 
collabore à des projets audiovisuels. 
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inférieur. Ce ring, ce champ de lutte conceptualisé, est porteur de nombreuses 
significations qui nous ramènent aussi bien au monde du sport qu�’au temps des 
spectacles de gladiateurs qui se déroulaient dans le Colisée de Rome. « Je ne suis 
pas contre la société du spectacle », explique aujourd�’hui Marc�’O, tout en insinuant 
son désaccord, en terme de définition, avec les situationnistes : « Je suis contre 
quand elle représente la société du show-business. Mais, étymologiquement, le 
spectacle signifie : donner à voir », déclaration que l�’on retrouve dans son film 
récent Fractures dans le Simulacre. 
 
On perçoit déjà la relation étroite que Marc�’O cultive avec l�’architecture et l�’espace, 
qui se confirme dans sa collaboration avec Claude Parent, dans son manifeste sur le 
cinéma dans la revue Ion, lorsqu�’il se distingue de la pensée d�’Isidore Isou et du 
cinéma Isouien.2 Plus précisément, au début de son manifeste « Le Cinéma Nucléaire 
ou l�’École Oienne du Cinéma», il déclare : « Le cinéma nucléaire (Diagramme, O. 
du cinéma) est la mise en scène de la salle (et ses composés) ou du spectateur-
acteur (élément récepteur) considéré comme atome, autour duquel (atome = salle 
plus spectateur �– acteur) gravite une masse anonyme, peureuse, oisive de 
spectateurs quelconques »3. Autrement-dit, l�’action directe que Marc�’O plaide avec 
des arguments et des petits diagrammes, se situe au carrefour de l�’architecture de la 
salle et l�’expérience cinématographique et montre son désir d�’aller au-delà de 
l�’écran, de s�’étendre dans l�’espace, de se rapprocher du vivant.  
 
Le vivant, auquel Marc�’O revient à plusieurs reprises, est condensé dans le 
Diagramme, O. dans l�’agrégat salle-spectateur. Désormais, le vivant est transposé sur 
l�’acteur et son jeu. Par exemple, le travelling en tant que technique 
cinématographique se traduit en termes spatiaux dans ce que Marc�’O appelle le 
cinéma travelling imaginé de sorte à animer la salle. Ensuite, la même technique sera 
appliquée dans Les Idoles pour servir le jeu de l�’acteur. En effet, comme Nicole 
Brenez le souligne : « Les plans-séquences et les travellings des Idoles relèvent de ce 
mouvement qui affecte tous les cinéastes de l�’avant-garde narrative à la fin des 
années 1960, mais pour Marc�’O, le plan s�’organise au service du geste de l�’acteur et 
non pas de la virtuosité, ce qui crée un nouveau type de découpage : �“Le montage 
ne respecte pas le rythme de l�’image mais le jeu de l�’acteur, pris en charge par le 
film pour permettre une autre création, celle qui s�’opère dans l�’esprit du public, par 
exemple.�”4 »5 
  
Or, en s�’appuyant sur la matérialité et sur l�’existence spatiale du ring de Parent, 
Marc�’O dit : « Je cherche à trouver des endroits qui ne soient pas connotés par le 
psychologisme. [�…] Il faut inventer un jeu d�’acteur, inventer un endroit pour dire ce 
qu�’on veut dire ». Cet endroit est, pour lui, le champ où l�’expression est  permise, le 
champ où les mots nous attachent à la réalité. L�’exemple que Marc�’O donne pour 
illustrer la différence primordiale entre �“expression�” et �“communication�” est le 
premier chapitre du livre Les Mots et les Choses, où Foucault parle des Ménines de 

2 Jean Isidore Isou, « Esthétique du cinéma », in Revue Ion, centre de création, numéro spécial 
sur le cinéma, dir. Marc-Gilbert Guillaumin, Paris, avril 1952, pp.7-155, (réédité par Jean-Paul 
Rocher, Paris, 1999). 
3 Marc�’O, «Le Cinéma Nucléaire ou l�’École Oienne du Cinéma», in Revue Ion, centre de 
création, numéro spécial sur le cinéma, dir. Marc-Gilbert Guillaumin, Paris, avril 1952, p. 253, 
(réédité par Jean-Paul Rocher, Paris, 1999). 
4 «Le jeu de l�’idole et l�’idolâtre», entretien avec Anne de Gasperi, Cinéma, mail 1968. 
5 Nicole Brenez «Autour des Idoles, Jalons pour une histoire du cinéma élargi en France», in 
Le Préjugé de la Rampe, pour un cinéma déchainé, (dir. Bertrand Benoliel), Paris, ACOR, 
2004, p.32. 



Vélasquez.6 Pourtant, Foucault ne décrit pas ce qu�’il voit, mais s�’exprime devant le 
tableau, attirant notre attention sur la différence entre ce qui est visible et ce qui est 
lisible. Ce n�’est pas la chose qui produit la réalité, ce sont les mots qui le font. En 
passant par Maurice Merleau-Ponty, Marc�’O insiste : Ce sont les mots qui rendent 
vrai et le vrai est le mythe, puisque quand on parle d�’un mythe, c�’est vrai.    
En élargissant sa réflexion sur le rôle de l�’acteur, tout en rappelant le rapport entre 
�œuvre et ouvrier, Marc�’O explique, dans son livre Écrits sur le Théâtre que la création 
dépasse largement la simple exécution d�’une tâche commissionnée. Il écrit :   
 

Durant ce vingtième siècle, seul le métier qui se fondait d'un type 
d'organisation de travail tayloriste, qualifiait l'individu. La vertu 
d'obéissance, la discipline, la sujétion de l'homme aux impératifs des chaînes 
de production, le travail posté très spécialisé qui était la condition première 
de la productivité, exigeaient des hommes d'exécution. La personnalité était 
perçue comme un danger, un frein à la compétitivité. D'où la formation 
devait-elle se borner à apprendre un métier en fonction d'un poste de travail 
pré programmé. Les intervenants devaient être en premier lieu de bons 
exécutants. Aujourd'hui, les mutations industrielles imposent d'autres 
exigences : la responsabilité, la capacité maximale d'interactivité des 
individus les uns avec les autres et des groupes entre eux, les synergies entre 
disciplines diverses. Tout cela débouche sur l'exigence d'un type d'homme 
apte à exercer une profession qui l'oblige à des interventions complexes qui 
débordent largement le travail de production lui-même. La tâche n'est plus 
une simple intervention spécialisée (à rayon plus ou moins large selon le 
poste occupé), c'est la délimitation d'un champ d'activités multiples et 
complexes où les problèmes d'ordre culturel sont autant, sinon plus, 
importants que l'accomplissement des gestes du métier. L'homme introduit 
dans ce champ d'expression ne peut être un exécutant. C'est là où apparaît 
l'acteur7 

 
« La centralité n�’explique pas les choses [�…] si on se situe au centre, on s�’enterre » 
nous affirme Marc�’O, en expliquant pourquoi le collectif avec qui il travaille depuis 
les seize dernières années s�’appelle « Les Périphériques vous parlent », la périphérie 
ne se référant qu�’au contexte, à la contextualité. La périphérie �– circonscrite dans 
un vocabulaire urbain : les banlieues �– fait écho à cette ville nouvelle, au milieu des 
HLM à béton armé, où rêvaient, les idoles Gigi et Charlie, de se retrouver un jour. 
Or, la périphérie, comme le territoire de la chasse, le domaine d�’Artémis, où on 
s�’attrape par des flèches �– en tant qu�’armes ou vecteurs �– nous rappelle la terre où 
les idoles meurent enfin : parmi les décombres d�’un chantier de construction, sur 
une colline aride, devant un vieux mur à la campagne. Cette aventure solitaire des 
Idoles, leur confrontation constante avec leur image fait penser au funambule de 
Jean Genet :     
 

À la fois gibier et chasseur, ce soir tu t�’es débusqué, tu te fuis et te cherches. 
Où étais-tu donc avant d�’entrer en piste? Tristement épars dans tes gestes 
quotidiens, tu n�’existais pas. Dans la lumière tu éprouves la nécessité de 
l�’ordonner. (�….) La chasse sur le fil, la poursuite de ton image, et ces flèches 

6 Michel Foucault, Les Mots et Les Choses, Une Archéologie des Sciences Humaines, Paris, 
Gallimard, coll. Bibliothèque des Sciences Humaines, 1966.   
7 Marc�’O, Écrits sur le Théâtre, cité in Federica Bertelli, «Des misérables salles qui projettent 
une image trop blanche. Le professeur : acteur ou interprète?», Les Périphériques vous parlent, 
no.0, avril 1993, pp.20-18, cf., http://www.lesperipheriques.org/ancien-
site/journal/00/fr0020.html.  
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Annexes 
À Marc-Gilbert Guillaumin1 

Cannes, 23 septembre [1951] 

Cher Marc,O. 

J’ai trouvé ta lettre tardivement en rentrant hier d’un bref voyage dans Paris et ses 
proches environs pour des raisons toutes de bave2.  
Je n’ai malheureusement pas pu te voir vendredi matin à ton hôtel, mais j’ai 
rencontré Isou3. Je vois donc quelle est la situation.  
Sitôt arrivé je t’aiderai pour sortir le film. C’est d’ailleurs un travail qui ne me 
déplait pas, il faudra bien que ces pauvres cons acceptent et sans nous faire 
attendre. On a vu des directeurs de salle se faire buter pour moins.  
Dans cette ville abandonnée de Dieu – et en général de tout créateur, j’ai fait ce 
que tu m’as demandé avant de partir.  
Avec cinq camarades j’ai fort gêné la projection du film du jeune G. Albicocco :  
« “Absolue domine”. Cette production de Gabriel Albicocco a eu le don de provoquer 
des mouvements divers dans le public. On a entendu des sifflets à roulettes, des 
protestations et aussi des tonnerres d’applaudissements. 
C’est assez dire que ce court métrage n’est ni banal ni médiocre, puisqu’il provoqua 
d’aussi vigoureuses réactions.  
En résumé, l’auteur est parti de ce principe que l’homme conscient de ses fautes a besoin 
de se faire pardonner. Il va à l’église, il prie. Il s’associe aux supplications de psaumes et 
finalement, durant la messe, retrouve la paix4.»  
(Très faible écho.) 
Heureuse conséquence? –pour la première fois da sa carrière encore brève, l’idiot 
n’a pas obtenu son prix habituel dans un festival de la connerie noire. 
D’autre part j’ai jeté les bases du ciné-club que tu voulais (et déjà son premier 
directeur à la porte). Actuellement ils sont acceptables, et aux prises avec des 
lourdes difficultés pour trouver les 30 ou 40 billets nécessaires pour démarrer. 
Enfin jeudi dernier, après une discussion serrée de cinq heures dans un bar du 
quartier, j’ai fait admettre qu’Isou est un dieu a mon ami Hervé Falcou5, que tu as 
vu a Cannes.  
Je suis très fier de ce dernier résultat, presque autant que d’être le (1) manquant 
dans la seule équation que je connaisse par cœur.  
Isou m’a parlé d’une possible chambre à 9 000 francs dans son hôtel. Si une telle 
chambre existe, veux-tu lui demander de me retenir pour le mois d’octobre?  
Excuse-moi de t’importuner de ces nécessités très peu éternelles, et d’en 
souligner le caractère d’urgence.  
Je veux te lire, en attendant ABSOLUMENT je te salue (il faut révolutionner les 
formules de politesse). 
Amitiés à Poucette6 et bien sur à Isou.  

Guy-Ernest  
 
 
*Guy Debord, Correspondance, Volume “0”, septembre 1951- juillet 1957, complété des 
lettres retrouvées et de l’index général des noms cités, Paris, Librairie Arthème Fayard, coll.     
“Essais”, 2010, pp.13-14. 

1 Marc-Gilbert Guillaumin, dit Marc,O., membre du groupe lettriste. 
2 Allusion au film d’Isidore Isou, Traité de bave et d’éternité, produit par Marc,O. 
3 Isidore Isou (1925-2007), fondateur du lettrisme. 
4 Coupure de presse insérée dans la lettre. 
5 Jeune Parisien rencontré à Cannes avec qui Guy Debord, alors lycéen, a correspondu jusqu’au début 
de 1953 (cf. Le Marquis de Sade a des yeux de fille…, Librairie Arthème Fayard, Paris 2004).  
6 Peintre, lettriste et compagne de Marc,O. 
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Annexes 
Les Idoles, du Bilboquet au cinéma 

 
Dans le sombre théâtre du Bilboquet et dans le lumineux univers 

architectural de Claude Parent, Marc’O tourne les Idoles, lointaine adaptation 
de la pièce qui fit les beaux soirs de Saint-Germain l’an passé. À l’écran, il ne 
s’agira plus d’une manifestation, au sens le plus provocant du terme, mais 
d’une confession publique pendant laquelle trois vedettes de la chanson 
parleront d’elles-mêmes et iront jusqu’au bout de leur mémoire et de leurs 
fantasmes.  

Ce déchaînement deviendra vite un suicide collectif. Une illustre 
inconnue gagnée par la force de rapports magiques commettra un triple crime 
et prendra la place des monstres détruits.  

Marc’O a choisi l’univers yé-yé parce que celui-ci reste à ses yeux la 
seule forme vivante de participation effective du public. Son expérience 
théâtrale l’a doté d’une connaissance de l’acteur et d’un approfondissement de 
son jeu qui donnera au cinéma des résultats complètement originaux. Ce 
travail sera d’autant plus sensible que Marc’O a gardé les comédiens de sa 
propre troupe dans les rôles qu’ils avaient respectivement tenus sur la scène 
(excepté pour Valérie Lagrange). Le film se tiendra au présent et mêlera au fil 
d’aveux permanents les événements vécus et inventés.  

“ Ce qui m’intéresse, dit Marc’O, c’est le dépassement des limites 
humaines qu’atteignent certaines personnes au cours de conduites ludiques 
quand elles refusent les conventions dramatiques et prennent le risque d’aller 
au fond d’elles-mêmes, de se lancer dans le vide. Tous mes efforts viseront à 
traquer ces moments privilégiés où l’on ne verra plus un personnage, un 
visage, un corps mais un monde inconnu et désarmant. ” 

 
André Téchiné, Cahiers du cinéma, n° 191, juin 1967. 

 
L'Acteur déchiré 

Marc’O, Les Idoles 
 

Les Idoles se joue sur un double théâtre. Le premier accueille les 
complots qui édifient la renommée et fixent le prix des vedettes de la chanson 
: autour d'un chanteur déclinant, Simon le Magicien, et de deux nouveaux 
venus, Charlie le Surineur et Gigi la Folle, dont la valeur est en hausse, se 
noue une intrigue qui, de même que les affaires de César racontées par Rarus, 
se soutient d'abord par sa propre complexité. Ses moments les plus forts sont 
un mariage et la révolte d'un instant. Et puis, sur l'autre scène, est mise en 
route la machine du spectacle chanté. D'un côté, donc, la vérité de l'économie 
et, de l'autre, l'appareil de l'exhibition. Entre les deux, au point précis où ils 
s'évoquent et se contrarient, s'ouvre l'espace d'un sens qui, suivant la tradition 
brechtienne, est délégué à la chanson, à un «song» qui apporte non pas la 
limpidité du commentaire, mais bien un surcroît de dépaysement.  

Car, et c'est ce qui distingue le film de Marc’O des autres tentatives, 
fictives ou documentaires, faites pour dénoncer les lois du show-business, tout 
au long, par exemple, de la filmographie d'Elvis Presley, les Idoles ne prétend 
pas offrir un supplément de réalité. La superposition et la distinction 
qu'implique et explique sa scène divisée ne suggèrent ni le relief d'une 
expression plus riche ni l'aveu d'un secret inouï, mais, tout au contraire, un 
creux plus profond de l'interrogation. Le sens s'évide par l'arrière. La 
différence que met le récit entre le personnage et le chanteur reconduit une 
autre différence qui la précède et sépare le comédien du personnage. Il n'y a 
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pas ici de héros en perte ou en quête de sa vérité, mais des acteurs qui refusent 
les habitudes de la référence pour le travail de la signification. Ce qui se 
découvre en Gigi, Charlie et Simon, ce n'est pas la vérité ni même la 
mythologie du chanteur, mais le métier de Bulle Ogier, de Pierre Clémenti et 
de Jean-Pierre Kalfon.  

Le travail de la mise en scène s'articule à la même charnière. Marc’O 
n'y insinue pas les richesses thématiques d'un monde personnel, les 
travestissements d'un message ou, encore, les repères d'une morale, ces 
leitmotive, usés déjà avant tout usage, de la politique des auteurs. Sa mise en 
scène est inductive. Comme le dit Brecht, «sa tâche consiste à éveiller et à 
organiser l'activité productive des comédiens». Elle délaisse l'indication, trop 
fragile, et l'agencement, trop imposant, pour l'épreuve de la contradiction. Elle 
annule le faux dilemme de la modestie (le metteur en scène qui s'efface) et de 
la terreur (le metteur en scène qui impose). Marc’O ne dissimule pas le 
déchirement de l'acteur écartelé entre la disparité et la ressemblance. Il le met, 
économiquement et politiquement, à l'épreuve de sa fiction. C'est ainsi 
seulement qu'il lui permet, et du même coup au spectateur, de « désapprendre 
en découvrant ». 
 

Louis Seguin, La Quinzaine littéraire, 16-31 juin 1973, 
repris in Louis Seguin, Une critique dispersée, Paris, U.G.E., 1976. 

Marc’O 
 

Personnage inclassable à l’instar de Jacques Rivette, Marc’O fut un 
peu le chef de file d’une génération d’acteurs comprenant notamment Jean-
Pierre Kalfon, Pierre Clémenti et Bulle Ogier. Ayant appartenu un moment au 
mouvement lettriste, il créa ensuite un groupe de recherches théâtrales. 
Voulant étudier la transcription de l’espace théâtral au cinéma, il tourna les 
Idoles, d’après les éléments de l’une de ses pièces. Évoluant par fragmentation 
du récit, l’activité ludique qui donne corps au film remet en cause le jeu 
stéréotypé de l’acteur. 

Après avoir tourné deux films en Italie, Marc’O réalisa au Maroc 
Tamaout, une très pertinente réflexion sur la genèse de l’activité théâtrale 
rituelle primitive à travers diverses fêtes à caractère folklorique et religieux 
dans le Sud du pays. S’effaçant complètement devant ce qu’il montre en tant 
qu’homme d’une autre culture, il arrive à donner l’équivalence d’un alphabet 
originel du matériau théâtral. Le travail purement cinématographique est 
entièrement 
adéquat à son propos, au moyen d’un montage épuré, il fixe la progression des 
diverses cérémonies par de longs plans-séquences qui en forment la 
respiration interne. Jamais peut-être un tel travail, visant à relier notre 
conception du spectacle avec ses origines premières – l’invocation mystique – 
autrement que d’une façon documentaire, n’avait été accompli, en donnant un 
support matériel, une carapace actuelle à ce fonds originel. 

Raphaël Bassan, 1972 (inédit). 

*Jeune, dure et pure ! Une Histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France, (dir. 
Nicole Brenez et Christian Lebrat), Paris/Milan, Cinémathèque française / Mazzotta, 2001. 
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Annexes 
Pierre Clémenti 

 
Adieu l’Idole 

 
[…] Après Jean-Pierre [Kalfon], j’ai rencontré Marc’O. Il était dans son coin, 
moi dans le mien. Un jour, j’ai appris qu’il cherchait quelqu’un, j’y suis allé. Il 
répétait une pièce avec Bulle Ogier.  
 
-Voila, on a une pièce, on aimerait bien la montrer … Mais on n’a pas 
d’argent… 
Je lui ai demandé de me faire lire un bout de ce qu’il avait écrit, c’était une 
pièce qui s’appelait Le Printemps. Ça m’a paru tellement fabuleux que j’ai 
foncé, j’ai fait la pièce. J’ai invité les copains de Saint-Germain à la première, 
Jean-Pierre, Barbout, tous les mecs. Et c’est ainsi qu’une troupe s’est 
constituée autour d’une rencontre avec un mec prodigieux et une actrice 
merveilleuse.    
On a travaillé ensemble pendant quatre ans, cinq ans. On a participé à la 
création des premiers cafés-théâtres de Paris. C’était fantastique pour nous, 
parce que ça nous permettait de ne pas attendre des années la possibilité de 
jouer en public les spectacles qu’on avait travaillés. On pouvait faire ce dont 
tous les gens de théâtre rêvent : écrire une pièce, la répéter, la représenter 
aussitôt. Concrétiser immédiatement nos idées, les roder, les vivre. Cela nous 
a apporté beaucoup, de nous appuyer constamment sur une expérience vécue 
de la scène, d’être confrontés sans cesse a l’élément vivant du théâtre, qui est 
le public. Cela nous a permis de ne pas mener nos expériences en vase clos. 
Nous tenions chaque fois d’aller un peu plus loin, mais c’était toujours a partir  
d’,une pratique commune, sans nous couper les spectateurs, puisque c’est 
devant eux, avec eux, chaque soir, que nous éprouvions nos nouvelles idées, 
que nous testions nos recherches.    
La troupe de Marc’O, ce fut une arche et un voyage, cinq années de travail 
collectif, de dépassement, d’initiation et d’invention, une même énergie qui 
nous nourrissait, une communauté, d’hommes et de femmes qui unissent leurs 
forces pour converger à la même source, qui se donnent tout entiers au groupe, 
sans se trouver freinés par des considérations de carrière ou de succès 
personnel. Ce type de travail et de vie en commun m’a beaucoup appris, même 
si au bout de quelque temps il devient plus difficile a une troupe de se 
renouveler, parce que ce sont toujours les mêmes qui bossent ensemble, qu’on 
connaît trop, et que cette habitude qui s’installe risque de favoriser une 
certaine régression, de nous entraîner à tourner en rond.  
Après Les Bargasses, nos commencions à être un peu connus, et ce fut le 
succès avec Les Idoles. C’était bien sur une satire du monde du show business, 
de la vague « yé-yé», de l’idéologie et de la mythologie «Salut les Copains»- 
mais c’était aussi une pièce sur nous-mêmes, sur le moment crucial de notre 
vie auquel nous en étions alors : la préfiguration de l’éclatement de notre 
groupe, de sa dislocation. Il était dans le destin de toute troupe d’éclater un 
jour, d’arriver au terme de la traversée. Nous avons voulu fixer l’image de ce 
moment où chacun se trouve forcé au choix, dans la nécessité de suivre sa 
propre route. Si la pièce était une sorte de happening, ce n’est pas seulement 
parce qu’on dialoguait avec les spectateurs et qu’on leur offrait un coup de 
rouge pendant la fête, c’est aussi parce que nous y étions nous-mêmes 
engagés, impliqués. Le théâtre ici rejoignait vraiment la vie.   
Le système, la tradition veulent que les acteurs soient des machines à faire rire 
ou pleurer les  gens, à faire du spectacle a la commande. Nous pensions 
autrement : jouer, c’était participer a une aventure qui bouleversait notre 
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propre vie. La troupe, alors, portait une très grande violence en elle, et cette 
violence pouvait  nous détruire, allait détruire notre groupe. Il fallait qu’elle ne 
soit pas une force négative, mais qu’elle serve positivement, et c’est pourquoi 
nous l’avons investie, concentrée dans cette pièce. Nous avons voulu la 
transmettre au spectateur, lui faire partager notre rage, pour qu’il sorte de ce 
voyage de deux heures avec une énergie nouvelle. J’espère que notre violence 
a servi a rendre la vie de nos passagers d’un soir un peu plus lumineuse, a leur 
faire comprendre un peu mieux comment fonctionnait le système qui truque 
nos vies, qui nous enferme dans des maisons, des usines, des prisons pour le 
«bonheur de la nation». 
Tel était aussi le choix auquel chacune des « vedettes » de la troupe se trouvait 
confrontée : continuer, comme nous l’avions fait jusqu’alors, a nous 
déterminer librement face aux propositions qui nous arrivaient du théâtre, du 
cinéma et de la télévision – ou bien nous laisser mettre la main dessus par le 
business, les affairistes, les spéculateurs en «talents». Nous laisser entrainer 
dans des combines qui achètent soumission d’une belle voiture, d’un bel 
appartement, d’une belle femme… En dénonçant ce système dans notre 
spectacle, en critiquant la machine qui fabrique les idoles et les lance sur le 
marché, nous disions notre refus d’entrer dans son jeu, de devenir nous-
mêmes des produits commerciaux, de bénéficier des privilèges qui sont 
attachés à l’argent – et qui finalement ne sont jamais que les «agréments» 
d’une prison dorée, puisqu’on t’enferme, qu’on te conditionne pour te faire 
produire ce que veulent les investisseurs et non ce que tu voudrais toi.  
Les mecs qui sont à l’affût des nouvelles figures, de la chair fraiche des jeunes 
acteurs, nous ont proposé à tous de nous lancer dans l’industrie du disque, par 
exemple : il suffisait que nous signions des contrats et que nous nous 
engagions à travailler comme des esclaves pendant un an, et l’on nous 
garantissait que l’on ferait de nous de nouvelles super-stars. Non, nous 
n’avons pas marché. Notre violence et notre besoin d’indépendance nous ont 
sauvés. En jouant aux idoles, nous avons refusé d’en devenir, même si pour le 
public marginal des cafés-théâtres nous en fûmes d’une certaine façon. Mais 
cela n’avait rien à voir avec ce que l’industrie désirait exploiter en nous, cela 
n’était rentable ni pour elle ni, donc, pour nous. L’idole est avant tout une 
machine destinée à faire gagner beaucoup de fric à une petite maffia. Le jour 
où elle ne rapporte plus assez, on la laisse choir, on ne la soutient plus 
publicitairement, elle est comme une statue qui tombe de son piédestal et se 
brise au sol. Elle a tout donné, et il ne lui reste plus rien. On a pressé d’elle 
jusqu'à la dernière goutte de force créatrice et de ric, et elle est devenue une 
coquille vide. Inutile, morte. 
Je déteste l’encadrement, j’aime rester disponible aux aventures que le destin 
trame, et que ma « carrière », comme on dit, ne soit pas réglée, contrôlée, 
planifiée pour des années par un brain-trust. Je crois que seule la liberté, 
même si elle signifie problèmes, pauvreté, inconfort, peut te permettre de créer 
vraiment selon ton cœur, d’apporter a tes frères un message qui ne les aliène 
pas et leur donne la force de se libérer aussi des prisons ou les maintient le 
même système que celui qui veut s’approprier ta substance. Je sais qu’il est 
plus que difficile, pratiquement impossible, dans l’industrie du spectacle telle 
qu’elle est aujourd’hui en France, complètement pourrie par le blé, de tenir 
bon, de rester fidele a soi, de conserver cette pureté qui donne son sens a toute 
création, tout en «remplissant son contrat», en satisfaisant les intérêts des 
hommes d’affaires qui misent sur toi. Ou tu te vends et tu te vides très 
rapidement, ou tu restes un marginal et tu te bats pour tes idées. 
 
[…] Ces idoles – je hais la chose et le mot – peuvent-elles susciter autre chose 
que des rêves de pacotille, des songes creux : désirs de luxe, d’ostentations, de 
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vanité, de fric, qui intoxiquent les jeunes esprits bien plus gravement que 
toutes les drogues? Le voilà, le véritable opium, qui détourne les énergies de 
la voie créatrice, qui assèche les cœurs, qui mobilise les forces vivantes vers 
l’objectif mesquin et négatif de la «réussite» individuelle.  
 Je crois qu’il est beaucoup plus important, pour celui qui est acteur, de 
devenir un homme véritablement, d’apprendre dans la simplicité de la vie 
quotidienne à communiquer avec ses frères, d’aider par son travail à mettre en 
lumière la part du monde qui est vérité, et non celle qui est toc, préfabriqué, 
illusion. L’acteur est le représentant de l’inconscient collectif – son travail 
permet a chacun de prendre conscience de son bonheur ou de son malheur, de 
tenter de perpétuer l’un ou de faire cesser l’autre pour retrouver le sentier de la 
joie. L’acteur peut être l’étincelle qui donne naissance à un foyer où chacun 
pourra puiser un peu de chaleur, d’énergie pour continuer son voyage.  
 Je pense que l’art doit être au service du peuple, et c’est pourquoi il 
me semble qu’il est inconciliable avec le statut de l’idole, qui est au-dessus du 
peuple, qui le domine et l’humilie, qui se fait servir par lui. Je vois l’artiste 
comme un ouvrier parmi les autres. Il doit accomplir sa tache quotidienne, de 
représenter les joies et les souffrances, avec sérieux et humilité. Il doit aussi ne 
pas cesser de chercher, de développer son expérience et ses connaissances, et 
ne pas s’arrêter surtout aux buts et aux moyens que lui donne le système. 
S’arrêter, c’est mourir.  
 

*Pierre Clémenti, Quelques messages personnels, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2005, pp.88-98. 

Théâtre de Marc’O 
1968 Projet 

 
Entre 1966 et 1968, Claude Parent renoue avec l’expérimentation 

théâtrale et scénique dans le cadre de sa collaboration avec Marc’O et sa 
troupe. Auteur, producteur et metteur en scène du long métrage Closed Vision 
présenté à Cannes en 1954 par Jean Cocteau et Luis Buñuel, Marc-Gilbert 
Guillaumin est un activiste polymorphe et satirique, proche du lettrisme. Il 
fonde dans les années 60 le Centre de théâtre et d’expérimentation sur le jeu 
de l’acteur. Réinvestissant le rôle du spectateur comme celui d’un acteur à part 
entière du processus artistique, Marc’O introduit au cœur de son cinéma et de 
son théâtre l’action directe, le principe du cinéma nucléaire et le cinéma 
travelling dans lequel les sièges sont mobiles. La collaboration de Parent 
s’établit à différents niveaux : des conceptions scéniques, dont le ring 
apparaissant dans le film Les Idoles en 1968, et un projet de théâtre pour la 
troupe. Peu de documents existent sur ce projet non réalisé. Quelques croquis 
et plans présentent une architecture cryptique composée autour d’une scène 
centrale positionnée dans la largeur. Des volumes composés de plans inclinés 
s’interpénètrent et génèrent un hall, un premier et un second nivelé de gradins, 
et se rejoignent afin de libérer un passage à la lumière. De leur confrontation 
émerge la scène, elle-même entourée par un parcours annulaire composé de 
rampes et de plateaux. Des porte-à-faux dessinent les volumes dans l’espace, 
comme deux ailes sculpturales et architecturées reliées par le théâtre. À 
l’avant-garde théâtrale, le projet est envisagé comme un équipement insérable 
à une maison de la culture et prend à ce titre une dimension sociale inattendue. 
Ch.L.  

 
«Théâtre de Marc’O», in Claude Parent: l'œuvre construite, l'œuvre graphique, dir. Frédéric Migayrou, 
Francis Rambert, aut. Sylvia Berselli, Pascale Blin, Marie-Ange Breyer et al., Orleans, éd. H /Frac, 
Cité de l'architecture et du patrimoine Paris, 2010, p. 121. 
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